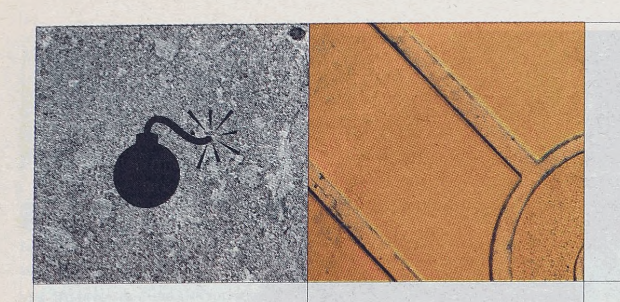
JUEVES 28 DE NOVIEMBRE DE 2002. AÑO 11. Nº557

SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

NO

Rara

Björk se celebra a sí misma con la edición de un grandes éxitos, momento ideal para repasar su extraordinaria existencia en la Tierra. ¿Alguien lo duda?



PULGAS MANIACAS TOCA EN VIDRIERAS

En exhibición



El rock, como la vida –según la teoría del caos que Jeff Goldblum tan bien nos enseñó en *Jurassic Park*–, siempre se abre camino. Así es como la gira "Vidrieras de Buenos Aires" de la banda Pulgas Maníacas abre un nuevo capítulo sobre la utilización de nuevos escenarios. Paralelamente a su actividad "convencional" (tocar en clubes, pubs, bares, etc.), esta banda de funk-rock brujoso-pelotero oriunda de Sáenz Peña se presenta en vidrieras de comercios de barrio, como jugueterías o tiendas de ropa. Ernesto "Perico" Pérez, pulga vocalista, explica la idea al **No**: "Nos sirve para llegar a gente que no ve rock, en shows de bajo presupuesto. Tocamos en la vidriera, con batería completa y todo, y ponemos las cajas de sonido en la vereda. La gente no entiende nada; a veces tenemos miedo de generar un accidente porque los autos pasan muy despacito, para ver qué pasa. Muchos se quedan hasta el final del show sólo para preguntarnos cómo se nos ocurrió". Acostumbrados a usar "atuendos espaciales" en escena, la puesta visual de los shows de vidriera incorpora –en versiones trash de aquel link entre Turf y Levi's– elementos propios de local anfitrión; en especial en las jugueterías, donde las Pulgas Maníacas se rodean de juguetes. Mientras preparan para este sábado la presentación de su disco **Mundo fuego**, Perico asegura que abrieron un circuito que otras bandas ya están siguiendo, y revela su norte: "¡Hasta Modart no paramos!". **JAVIER AGUIRRE**

Pulgas Maníacas toca este sábado a las 18 en la vidriera del local Misia Pancha, Salguero 625. Gratis.



Convivir con virus

¿Seguirán diciendo las mamás a sus hijos que piensen en los chicos que no tienen nada y se terminen de una vez el plato que tienen enfrente? ¿Será más fácil o más difícil terminarse la comida que les sirven sus madres mientras ven en la tele como otros chicos se mueren de hambre? Vos ¿qué estarías dispuesto a entregar para que nadie más necesitara consumir sus propios músculos para seguir viviendo unos días más? ¿Cuánto hace que no mirás más allá de tu propio ombligo? ¿Y qué se hace después de ver? Es patético ver los 0 600 que se promocionan para donar por teléfono dinero para hogares. Divino, pagamos un plato de polenta sin movernos de casa, ¿qué mejor negocio que un comodísimo lavadero de culpas? Hay otros productos que también nos permiten ser buenos sin siquiera darnos cuenta, comprándolos ayudamos a completar la mesa de los chicos pobres. Eso dicen las promociones, al menos. Es paradójico, de pronto todos sabemos lo que pasa en Tucumán, como si un velo se hubiera descorrido de pronto, la desnutrición, los ranchos vencidos y llenos de vinchucas, las mujeres que a los 19 ya han parido cinco veces se nos enredan entre las piernas, se mezclan entre pensamientos perdidos, se te meten hasta en la cama. Y a la vez, todo eso sucede tan lejos para quien tiene un diario entre las manos. Hay abismos entre nosotros, entre los que saben lo que es el ICQ y los que caminan todos los días un kilómetro para buscar agua. Entre las chicas que van con sus madres al ginecólogo y las que han parido antes de empezar la secundaria. Incluso entre los que pueden leer estas líneas porque encontraron el diario en la calle y los que se quedaron estancados en algún pueblo por el que ya no pasa el tren ni la vida. Hay tantos abismos y tan pocos puentes. Las imágenes de los chicos de Tucumán o de Catamarca me hacen acordar a las de los desaparecidos que poblaron las revistas y los diarios a mitad de los ochenta. Todo el mundo estaba horrorizado, cómo podía haber pasado todo eso en nuestro país, nosotros no sabíamos, no nos imaginábamos, qué barbaridad. ¿Y dónde habían estado todas esas personas durante la dictadura? ¿Dónde estuvimos todos nosotros en estos últimos años? **MARTA DILLON**

Alta infidelidad



The Jon Spencer Blues Explosion. Plastic Fang Después de experimentar con remixadores que reversionaron el impresionante **Acme**, JSBX vuelve a las fuentes: rocanrol del más sucio y maldito, el mismo que habían adelantado el año pasado en Cemento ("iBlues explosión!"). Las guitarras podridas de Spencer y Judah Bauer se entrecruzan en riffs absolutamente *stone*, mientras Russell Simins destroza a golpes sus parches. Esta vez hay bajos, que quiebran la fórmula guitarra-batería (usada por viejos bluseros y por los White Stripes) y redondean un sonido más gordo y explosivo. Después de casi dos décadas, Spencer y los suyos todavía rockean como si tuvieran las ganas (y el hambre) de los Vines o los Hives.

Dancing Mood. Volumen 2. La orquesta comandada por el trompetista Hugo Lobo entrega un nuevo álbum que no se aparta de una fórmula que incluye ska jamaiquino instrumental muy bien tocado, más algunas intervenciones vocales de los amigos Fidel y Mimi Maura. Y el repertorio, otra vez, está formado por clásicos del jazz, el reggae y el ska. Aunque un poco de voluntad experimental no hubiera estado de más, la repetición de esquemas es positiva porque afirma la identidad del grupo. Y por su intento de trasladar a Buenos Aires el calor del Caribe con elegancia jazzera y un saborcito retro agradable (palpable desde el arte mismo del disco). Ideal para escuchar en la playa o en la pileta, o para imaginarse que se está en la playa o la pileta. **ROQUE CASCIERO**

LAS AVENTURAS DE UN DE LA GUARDA EN COREA DEL SUR

Colgado en Seúl

El grupo argentino de performances teatrales se presenta por estos días en la capital coreana y uno de sus integrantes, a pedido del **No**, escribió sus primeras impresiones desde el otro lado del mundo. Con una extenuante temporada por cumplir, Sebastián revela cómo se prepara para sobrevivir lejos, muy lejos de casa.

Hace cuatro días que estoy en Seúl, esperando llegar. Me parece que el 50 por ciento de mi cuerpo y mi cerebro todavía están viajando. Lo que no tengo muy claro es qué parte del 50 por ciento restante está acá. ¿Mirá si se perdió un porcentaje de mí en el viaje? Que lío, ¿a quién me quejo?

Cuando, semanas atrás, De la Guarda me convocó para la gira 2002-2003, me pareció que iba a suceder un quiebre en mi vida. Dudaba si ese quiebre iba a ser bueno, malo o físico. Todavía no lo sé. Ocho funciones semanales podrían destrozar a cualquiera, y como perdí mi omnipotencia hace rato, a veces creo que voy a morir, y sin mi chica... ¿Podré soportar la gira? ¿Podré soportar a los coreanos? ¿Los coreanos me soportarán? Mi vida estaba llena de interrogantes y ahora tengo nuevos, y en coreano.

Seúl, el otro culo del mundo, pero muy, muy distinto. Decidí relajarme y tratar de disfrutar al mango todo. Todavía no lo pude hacer. Es raro: son doce horas exactas de diferencia y el cuerpo está acostumbrado seguir esos horarios, me despierto a las 2 o 3 de la mañana y me desvelo porque allá son las 2 o 3 de la tarde. Hoy me dijeron que eran una o dos semanas de adaptación. Cuerpo puto, dale, apurate.

Embarcamos en American Airlines y viajamos 10 horas hasta NY. Como no teníamos visa –estábamos en tránsito–, los yanquis se dedicaron muy profundamente a hacernos sentir que éramos ilegales. Nos retuvieron los pasaportes hasta Seúl. ¿Cómo era que trece personas de la Argentina podían tocar suelo yanqui sin visa? Estuvimos a un costado de todos una hora, con custodia, hasta que pasamos por migraciones, y ahí sí se dedicaron a hacernos sentir peor: tres horas tirados en el suelo en un cuarto, con custodia. Si queríamos mear, con custodia. Los que fuman, a fumar con custodia afuera. No sé, raro, pero obvio. Después de 7 horas de espera, nos llevaron a embarcar a la terminal de Corean Airlines, donde ya empezamos a ver todos coreanos.

Ese viaje fue muuuuuuuuuuuy extraño. Fue muy loco cruzar la *date line*. Viajamos 16 horas hacia el Oeste y siempre el sol igual. Fue un atardecer eterno y en vez de anochecer, como sería lo común para mí, cada vez era más temprano. Ahí ya me preocupé...

En un momento me colgué a mirar el mapa de recorrido del viaje: Canadá, Kamchatka, Siberia, todo un pedazo de mundo que nunca me detuve a observar. ¿Dónde estaba? ¿Dóoóoooooonde? Más miedo. Ahí me dije: "Sebas, estás hasta las manos. No hay vuelta atrás". Sí, se me frunció un poco, pero aguante vieja, que recién empieza. Estaba viajando al otro extremo del globo, sabía que si me pasaba de Corea, empezaba a volver.

Llegamos a Seúl agotados. Después del tramiterío rápido, me dispuse a observar mi nuevo medio, pero al darme cuenta de que estaba agotado, lo dejé para después.



Para qué iba a gastar la poca energía que me quedaba, sabiendo que yo iba a ser el observado. Sí, puede ser fobia (acá te agarra). Los primeros días salía y cuando me encontraba rodeado de coreanos, me agarraba un no sé qué, que me obligaba a correr hacia el hotel, siempre cerca, porque temía alejarme y perderme. Los nombres de las calles son difíciles de recordar, también de entender y además son muchísimas. Calles, avenidas, callecitas, pasajes, son un millón y todavía no me alejé más de un radio de 20 cuadras. Opté por no tratar de conocer mucho de entrada y sí investigar las comodidades del hotel. A la comida –voy a ser positivo– hay que acostumbrarse. Estoy esperando estar más fuerte para animarme a pedir algo raro. Aunque pensándolo bien todo es raro, no hay traducciones en los restaurantes, y todavía no aprendí el idioma de palito-palito-signo. Yo sé inglés bien, pero acá muy poca gente lo habla. El curso de mimo que hice en mi adolescencia sirvió. Todo es señas, sonidos raros y mucha reverencia. Para decir "hola" hago una reverencia; para decir "chau", también, y ahora estoy tratando de inventar la comunicación por reverencias. A ellos les gusta y te sonríen. Todavía no puedo afirmar que son recopados, que te ayudan en todo, que son educados, que te respetan. No sé si soy yo, pero a mí no me dan bola. Si hasta se me cuelan en las filas para pagar... Me explicaron muchas cosas, pero prefiero entender y aprender desde mi óptica. Pobres seulenses.

El otro día uno de mis compañeros inauguró la gran argentina: "Che, mozo comilón, traé agua", todo con una sonrisa. Así que quise hacer lo mismo. Estaba frente a la Embajada de los Estados Unidos, y como hace unos meses un tanque yanqui atropelló y mató a dos niños seulenses, el edificio está lleno de canas. Pasé con mis compañeros por ahí y, como hablándoles a mis amigos, empecé: "Sí, sí, todos los canas se la morfan...". Primero me dio miedo de que hubiera alguno que sepa español, y después me dio vergüenza. Creo que no lo voy a hacer más, aunque me encanta degradarme. ■

SEBASTIAN PIRATO MAZZA

DESDE SEUL, COREA DEL SUR,

NOVIEMBRE, 2002



Segundo García

Tercero García

Cuarto García

Quinta García

QUINTA SE CASÓ CON GOSTANIÁN ■ LUEGO LLEGARON SEXTO Y SÉPTIMA ■ EN 1973 ANA TUVO SU OCTAVO HIJO, AL QUE BAUTIZÓ COMO ÚLTIMO

Ultimo y su mamá

EN 1992 SEGBA FUE PRIVATIZADA ■ QUINTA DE GOSTANIÁN LE CONSIGUIÓ UN EMPLEO A SU HERMANO MENOR EN LA FLAMANTE EDESUR

ÚLTIMO... UD. ES EL QUE APAGA LA LUZ

ON

OFF

EN 2003 LA EMPRESA DE ELECTRICIDAD LANZÓ SU SERVICIO PREMIUM

¿QUÉ ES ESO?

NO VAMOS A SUBIR LAS TARIFAS, ASÍ QUE ADEMÁS DEL SERVICIO NORMAL, VAMOS A OFRECER UN SERVICIO PREMIUM PARA CLIENTES EXIGENTES

¿EN QUÉ CONSISTE?

ELECTRICIDAD DE NOCHE

MUCHOS NO PUDIERON PAGAR EL SERVICIO PREMIUM, Y ÚLTIMO TUVO MUCHO TRABAJO

www.danielpaz.com.ar

BJöRK REVELA GRANDES MOMENTOS, SECRETOS Y PARANOIAS

Mi mundo privado

La islandesa más famosa del mundo acaba de publicar un compilado que reúne aquellas canciones que sus fans consideraron "grandes éxitos". Curiosamente o no, "It's oh so quiet" –la canción de comedia musical, paraguas incluidos– no figura en la lista. Elecciones aparte, la señora Gudmundsdottir dice que todo, todo tiene una explicación: desde el tamaño de su ego hasta su desobediencia hacia ciertas tradiciones culturales de su lejano país.

TRADUCCION Y TEXTOS **PABLO PLOTKIN**

En sus primeros tres discos (**Debut**, **Post** y **Homogenic**), Björk compuso lo que ella llama "la trilogía épica". Cada álbum contiene una canción que se refiere alegóricamente a una parte transformadora de su vida, como si encarnara a la heroína de una saga islandesa montada en una estructura musical de última generación. La primera de esas canciones es "Human Behaviour" (1993), el momento en que la chica pierde la inocencia y descubre, fascinada, las contradicciones del comportamiento humano. El segundo episodio, "Isobel" (1995), cuenta el conflicto de una extranjera solitaria y compulsiva en una ciudad dominada por la lógica. "Bachelorette" (1997) cierra la trilogía: luego de su reclusión en la selva, Isobel vuelve a la ciudad y advierte: "Si olvidás mi nombre, te vas a perder". Desde entonces pasaron cinco años y, aunque Björk ya no es la chica pop de moda, son pocos los que olvidaron su nombre. Con 36 años, dos hijos y 10 millones de discos vendidos, la mujer con garganta de géiser sigue siendo un enigma cifrado entre la vanguardia pop y su identidad geológica; el acento y la fisonomía periféricos radicados en el corazón del capitalismo y de la industria del entretenimiento. Un año después del lanzamiento de **Vespertine**, el álbum que bajó los niveles de épica y barroquismo, a la islandesa más famosa le llegó el momento de su **Greatest Hits**. Los discos de grandes éxitos suelen ser lo opuesto a la novedad, y si bien el de Björk no es la excepción a la regla, sorprende la ausencia de su canción más popular, "It's oh so quiet", ninguneada por la mayoría de los fans que votaron sus temas favoritos a través del sitio oficial de la artista. Más allá de ese dato y de la inclusión de "It's in our hands" (la única canción nueva, que sigue la línea íntima de **Vespertine**), el compilado es una buena excusa para que la señora Gudmundsdottir repase y proyecte obra y existencia. A continuación se reproducen fragmentos de entrevistas recientes concedidas al músico y periodista David Toop y a los diarios ingleses *The Guardian* y *Daily Telegraph*.

MIS GRANDES EXITOS

"Hay un montón de discos de grandes éxitos malos y hay muchos buenos. Como casi siempre, el porcentaje es más o menos así: el 10 por ciento es bueno y el 90 por ciento es una basura. Sin embargo, yo creo que vale la pena correr el riesgo y al menos intentarlo. Tenía 25 años cuando descubrí la existencia de Marvin Gaye, no conocía la música soul antes que eso. Hasta que me compré una colección de grandes éxitos de él. Es importante no subestimar la inteligencia del público. Había algunos compilados de Marvin Gaye que empezaban a aflojar en el track tres, o el nueve. Y otros eran fantásticos: todas las canciones eran excelentes y la estructura, perfecta. Así que creo que es posible lograrlo."

MI EGO

"En Islandia formé parte de bandas durante mucho tiempo, y llegué a creer que si no me iba a Londres a grabar mi disco, explotaría. Tenía que encontrar una justificación a semejante conducta egocéntrica. Así que tomé la decisión de formar parte de las canciones que estaba escribiendo, sacar la dulzura que había en mí pero, al mismo tiempo, confesar que disfrutaba siendo el personaje central de una historia. Una historia sobre mí."

MIS EMOCIONES

"La esencia de mi trabajo es la emoción, he usado mis emociones como la estructura sobre la cual construir el resto. Mis canciones son una colección de picos emocionales, ya sean placenteros o dolorosos. Ser emocional no significa ser estúpido: podés descontrolarte y a la vez encargarte de los arreglos y las orquestaciones, cosas que habitualmente son consideradas académicas o inteligentes. Siempre y cuando uses la emoción como estructura, siempre que hayas puesto el corazón, va a estar bien. Aunque eso signifique que saques un disco cada tres años, el tiempo que te lleva encontrar diez picos emocionales. Es como si, en cada período de tres años, tuvieras diez u once asuntos o enigmas que resolver. He notado que mucha gente que escucha mis canciones cree que son canciones de amor, una cosa romántica de chico-chica, lo cual me complace escuchar. Aunque la mitad de mis canciones surjan de amistades, de mi relación con mi trabajo, con un país, un hobby o lo que sea, siempre parece haber algo que las lleva a esa cosa de uno más uno, incluso cuando estoy describiendo una montaña."

MIS DISCOS

"No suelo pensar en mis discos en términos de cuál es mejor o peor. Pero creo que, como artesana, los siento parte de un largo camino que documenta mi interior, aunque todavía tengo mucho que aprender. En esos términos, **Debut** es bastante naïf y **Vespertine** es más específico y detallado. Supongo que me hace sentir bien haber podido arreglármelas para hacer éso. Pero ser inmaduro puede ser bueno. Aunque todo lo que estés haciendo sea como bosquejos –caso **Debut**–, es muy simple. No quiere decir que sea malo. Yo, por



BJöRK REVELA GRANDES MOMENTOS, SECRETOS Y PARANOIAS

Mi mundo privado

La islandesa más famosa del mundo acaba de publicar un compilado que reúne aquellas canciones que sus fans consideraron "grandes éxitos". Curiosamente o no, "It's oh so quiet" –la canción de comedia musical, paraguas incluidos– no figura en la lista. Elecciones aparte, la señora Gudmundsdottir dice que todo, todo tiene una explicación: desde el tamaño de su ego hasta su desobediencia hacia ciertas tradiciones culturales de su lejano país.

TRADUCCION Y TEXTOS **PABLO PLOTKIN**

En sus primeros tres discos (**Debut**, **Post** y **Homogenic**), Björk compuso lo que ella llama "la trilogía épica". Cada álbum contiene una canción que se refiere alegóricamente a una parte transformadora de su vida, como si encarnara a la heroína de una saga islandesa montada en una estructura musical de última generación. La primera de esas canciones es "Human Behaviour" (1993), el momento en que la chica pierde la inocencia y descubre, fascinada, las contradicciones del comportamiento humano. El segundo episodio, "Isobel" (1995), cuenta el conflicto de una extranjera solitaria y compulsiva en una ciudad dominada por la lógica. "Bachelorette" (1997) cierra la trilogía: luego de su reclusión en la selva, Isobel vuelve a la ciudad y advierte: "Si olvidás mi nombre, te vas a perder". Desde entonces pasaron cinco años y, aunque Björk ya no es la chica pop de moda, son pocos los que olvidaron su nombre. Con 36 años, dos hijos y 10 millones de discos vendidos, la mujer con garganta de géiser sigue siendo un enigma cifrado entre la vanguardia pop y su identidad geológica; el acento y la fisonomía periféricos radicados en el corazón del capitalismo y de la industria del entretenimiento. Un año después del lanzamiento de **Vespertine**, el álbum que bajó los niveles de épica y barroquismo, a la islandesa más famosa le llegó el momento de su **Greatest Hits**. Los discos de grandes éxitos suelen ser lo opuesto a la novedad, y si bien el de Björk no es la excepción a la regla, sorprende la ausencia de su canción más popular, "It's oh so quiet", ninguneada por la mayoría de los fans que votaron sus temas favoritos a través del sitio oficial de la artista. Más allá de ese dato y de la inclusión de "It's in our hands" (la única canción nueva, que sigue la línea íntima de **Vespertine**), el compilado es una buena excusa para que la señora Gudmundsdottir repase y proyecte obra y existencia. A continuación se reproducen fragmentos de entrevistas recientes concedidas al músico y periodista David Toop y a los diarios ingleses *The Guardian* y *Daily Telegraph*.

MIS GRANDES EXITOS

"Hay un montón de discos de grandes éxitos malos y hay muchos buenos. Como casi siempre, el porcentaje es más o menos así: el 10 por ciento es bueno y el 90 por ciento es una basura. Sin embargo, yo creo que vale la pena correr el riesgo y al menos intentarlo. Tenía 25 años cuando descubrí la existencia de Marvin Gaye, no conocía la música soul antes que eso. Hasta que me compré una colección de grandes éxitos de él. Es importante no subestimar la inteligencia del público. Había algunos compilados de Marvin Gaye que empezaban a aflojar en el track tres, o el nueve. Y otros eran fantásticos: todas las canciones eran excelentes y la estructura, perfecta. Así que creo que es posible lograrlo."

MI EGO

"En Islandia formé parte de bandas durante mucho tiempo, y llegué a creer que si no me iba a Londres a grabar mi disco, explotaría. Tenía que encontrar una justificación a semejante conducta egocéntrica. Así que tomé la decisión de formar parte de las canciones que estaba escribiendo, sacar la dulzura que había en mí pero, al mismo tiempo, confesar que disfrutaba siendo el personaje central de una historia. Una historia sobre mí."

MIS EMOCIONES

"La esencia de mi trabajo es la emoción, he usado mis emociones como la estructura sobre la cual construir el resto. Mis canciones son una colección de picos emocionales, ya sean placenteros o dolorosos. Ser emocional no significa ser estúpido: podés descontrolarte y a la vez encargarte de los arreglos y las orquestaciones, cosas que habitualmente son consideradas académicas o inteligentes. Siempre y cuando uses laemoción como estructura, siempre que hayas puesto el corazón, va a estar bien. Aunque eso signifique que saques un disco cada tres años, el tiempo que te lleva encontrar diez picos emocionales. Es como si, en cada período de tres años, tuvieras diez u once asuntos o enigmas que resolver. He notado que mucha gente que escucha mis canciones cree que son canciones de amor, una cosa romántica de chico-chica, lo cual me complace escuchar. Aunque la mitad de mis canciones surjan de amistades, de mi relación con mi trabajo, con un país, un hobby o lo que sea, siempre parece haber algo que las lleva a esa cosa de uno más uno, incluso cuando estoy describiendo una montaña."

MIS DISCOS

"No suelo pensar en mis discos en términos de cuál es mejor o peor. Pero creo que, como artesana, los siento parte de un largo camino que documenta mi interior, aunque todavía tengo mucho que aprender. En esos términos, **Debut** es bastante naïf y **Vespertine** es más específico y detallado. Supongo que me hace sentir bien haber podido arreglármelas para hacer èso. Pero ser inmaduro puede ser bueno. Aunque todo lo que estés haciendo sea como bosquejos –caso **Debut**–, es muy simple. No quiere decir que sea malo. Yo, por ejemplo, hice **Vespertine** y aún siento que tengo mucho camino por recorrer. Siento que aprendí algo y que pude documentar mi lado extrovertido (**Homogenic**) y mi lado más introvertido (**Vespertine**). De manera que ahora siento que estoy preparada para hacer un buen disco, tengo todos los colores en la paleta y estoy lista para empezar."

MI PAIS

"Fuimos una colonia durante 600 años, y el pueblo islandés conservó tenazmente su identidad y lenguaje, sin ser devorado por las influencias foráneas. Todo lo moderno y foráneo era malvado. En 1990, yo quería no sólo trabajar con extranjeros sino además hacer algo que estaba considerado muy moderno en ese entonces: música electrónica. Para mí era algo tan diferente, era como dormir con un alien, no había un territorio-tabú más aterrador. Así que eso fue una gran parte de mi trabajo. Soy muy, muy islandesa, pero a la vez estoy rompiendo un cierto tabú islandés que nos ayudó a sobrevivir por 600 años. Pero ahora es tiempo de comunicarse con los extranjeros. Podés demostrar que podés ser internacional e islandés. No tenés que vender el alma, aunque te estés expresando en inglés."

MI TEORIA

"El otro día conocí a David Bowie en una cena. Obviamente él es diez veces más famoso que yo, pero fue bueno escuchar a otro decir lo siguiente: en el Reino Unido hay cuatro tabloides compitiendo entre sí, con todos sus paparazzi, mientras que en Nueva York hay uno solo. Nadie molesta a Bowie en Nueva York, puede salir a caminar todo el día, mientras que en Londres los fotógrafos dormirían frente a su casa. Yo no rompo tantos corazones porque, después de todo, soy islandesa, pero los ingleses están echando del país a muchas de sus personas favoritas. John Lennon hizo lo mismo, ¿no es cierto? Se mudó a Nueva York por el mismo asunto. El otro día me preguntaba si no tendrá que ver con la realeza. Quizás nadie les tiene condescendencia porque no tienen que trabajar, ya nacen con dinero. Entonces todos creen que por eso tenemos acceso ilimitado a sus vidas privadas, porque cobran de nosotros esta especie de seguro de desempleo. Bueno, hay una actitud parecida con respecto a las celebridades: *'Te hicimos así de rico, queremos tener acceso ilimitado a tu vida'.*"

MI FAMA

"Es muy gracioso. Todo ese mito que nada tiene que ver conmigo. Cada país tomó mi figura a su manera. En Italia y España me asocian con la pasión, supongo. Voy ahí y están todas esas periodistas que me preguntan cosas como si yo fuera una especie de Juana de Arco. Todo muy romántico y poético. En Inglaterra, la prensa cree que me uní a los Teletubbies, o algo por el estilo; como si fuera un personaje de dibujo animado. Si estás de humor te puede resultar gracioso, pero la verdad es que es una visión bastante limitada."

MI ELECCION

"¿A cuántas fiestas o premières podés ir antes de suicidarte? Ser famoso es un trabajo en sí mismo. No es nada fácil ser Kylie (Minogue). Es un servicio a la nación. Tenés que sonreír y estrechar la mano de mucha gente; es como ser un diplomático, o la reina. Es un trabajo duro, y no muy divertido. Yo lo hice durante un par de años, pero fue un accidente. Fue un alivio salir de esa situación, porque simplemente no era yo. Mi aspiración nunca fue dominar el mundo o ser la persona más famosa de la Tierra. Debí preguntarme: *'¿Por qué me metí en esto? ¿Fue por la música o para llamar la atención?'*. Está bien que haya gente que lo haga por atención, pero yo elegí la música. Nunca fui la líder porrista de la escuela. Siempre fui la nena que se sienta al fondo de la clase y que guarda arañas en los bolsillos." ■

CATORCE EPISODIOS ELECTRONICOS

Qué vida maravillosa

Paralelamente a las catorce "obras cumbres" que contiene el disco de grandes éxitos (sin contar la inédita "It's in our hands"), pueden seleccionarse catorce episodios públicos que también aportaron a la configuración de Björk como personaje y artista. Aquí van, en riguroso orden cronológico.

14 En 1977, Björk Gudmundsdottir (por entonces una nena de 11 años) obtuvo un contrato discográfico luego de ganar un concurso. Titulado *Björk*, el álbum contenía algunos clásicos de folk islandés y, entre otras cosas, una versión de "Fool on the hill", de los Beatles.

13 Sorprendido por el éxito del disco, el sello islandés le propuso a la familia Gudmundsdottir convertir a la nena en estrella. Ella prefirió tomar la decisión sola: "No, gracias".

12 A los 15 años abandonó el hogar paterno y se unió a una banda punk, la primera de las muchas que integraría en el circuito rocker de Reykjavik. Mientras tanto se ganaba la vida trabajando en una fábrica procesadora de pescado y en la planta embotelladora de Coca-Cola.

11 Un día de verano de 1986, luego de la disolución del grupo experimental Kukl, parió a su primer hijo, Sindri. Esa misma noche formó The Sugarcubes, la primera gran banda del rock islandés.

10 En 1992, después de seis años de rock eléctrico de avanzada y reconocimiento público (incluso en el resto de Europa), decidió abandonar a los Sugarcubes y a Reykjavik. Se mudó a Londres.

9 Björk tenía 28 años cuando grabó **Debut**, su segundo disco solista (después de aquel primer álbum de infancia), obra cumbre del pop electrónico de los '90.

8 En 1995 editó **Post**, título que se refiere a las canciones como cartas enviadas de Londres a Islandia. Su versión del tema de 1948 de Betty Hutton, "It's oh so quiet", la convirtió en una estrella global, con el video de Spike Jonze que remonta a los musicales de la época dorada de Hollywood.

7 En 1996 aterrizó en el aeropuerto de Bangkok, Tailandia, junto a su hijo Sindri, por entonces de 10 años. Susceptible por el trato que recibía de parte de la prensa (en especial por las intromisiones en sus noviazgos con Tricky y Goldie), se las agarró con Julie Kaufman, una reportera de un canal de cable que se acercó al pequeño Sindri y le dijo: "¡Bienvenido a Bangkok!". La islandesa agarró a Kaufman de los pelos, la derribó y estrelló su cabeza contra el piso. Más tarde, pidió perdón y Kaufman decidió no demandarla.

6 Ese mismo año, Ricardo López, un fan de Miami de 24 años, se puso furioso al enterarse de que ella estaba de novia. Se filmó haciendo una bomba de ácido y camuflándola dentro de un libro; la envió a la casa de la islandesa en Londres, se afeitó, puso una canción (de ella, por supuesto) y se voló la cabeza con un arma. La policía pudo interceptar el paquete antes de que llegara a destino. Ella se mudó con Sindri a España y mandó flores y una carta de pésame a los padres de López.

5 El video de "All is full of love" (de **Homogenic**, 1997), con esos cuerpos-máquina amándose en un ambiente de futurismo melancólico, resume una idea que es central en su obra: la emoción no depende del soporte sino del compositor.

4 En agosto de 1998, Björk cantó por primera (y probablemente última) vez en Buenos Aires. Fuego y hielo en el Luna Park, y un día después en el teatro Opera. El día previo a la primera función, brindó una conferencia de prensa en Buenos Aires News. Llegó con un reproductor portátil de cds, puso música ambient y se dispuso a contestar.

3 El primer ministro islandés, David Oddsson, elevó al Parlamento la propuesta de regalarle una isla. "Hice mucho más que cualquiera por la popularidad de Islandia", explicó Oddsson en el 2000. "Deberíamos darleesa isla como una reconocimiento del Estado." El proyecto finalmente no se concretó.

2 El director Lars von Trier la eligió para protagonizar *Bailarina en la oscuridad*, un melodrama en el que la islandesa interpreta a una madre soltera con una enfermedad ocular hereditaria. El papel le valió el premio a la mejor actriz en Cannes y una furibunda enemistad con Von Trier. La experiencia fue tan traumática que ella declaró que no volvería a hacer cine en su vida. La banda de sonido, **Selmasongs**, fue editada aparte, como otro disco de autor. Incluye un memorable dueto con Thom Yorke.

1 Alejada del circuito de la histeria, lanzó **Vespertine** (2001). La mujer con triple domicilio (Nueva York, Londres, Reykjavik) revela su costado más introspectivo y su pasión por la vida doméstica ("Domestica", precisamente, fue la primera idea de título). Más sartenes que volcanes.

ejemplo, hice **Vespertine** y aún siento que tengo mucho camino por recorrer. Siento que aprendí algo y que pude documentar mi lado extrovertido (**Homogenic**) y mi lado más introvertido (**Vespertine**). De manera que ahora siento que estoy preparada para hacer un buen disco, tengo todos los colores en la paleta y estoy lista para empezar."

MI PAIS

"Fuimos una colonia durante 600 años, y el pueblo islandés conservó tenazmente su identidad y lenguaje, sin ser devorado por las influencias foráneas. Todo lo moderno y foráneo era malvado. En 1990, yo quería no sólo trabajar con extranjeros sino además hacer algo que estaba considerado muy moderno en ese entonces: música electrónica. Para mí era algo tan diferente, era como dormir con un alien, no había un territorio-tabú más aterrador. Así que eso fue una gran parte de mi trabajo. Soy muy, muy islandesa, pero a la vez estoy rompiendo un cierto tabú islandés que nos ayudó a sobrevivir por 600 años. Pero ahora es tiempo de comunicarse con los extranjeros. Podés demostrar que podés ser internacional e islandés. No tenés que vender el alma, aunque te estés expresando en inglés."



MI TEORIA

"El otro día conocí a David Bowie en una cena. Obviamente él es diez veces más famoso que yo, pero fue bueno escuchar a otro decir lo siguiente: en el Reino Unido hay cuatro tabloides compitiendo entre sí, con todos sus paparazzi, mientras que en Nueva York hay uno solo. Nadie molesta a Bowie en Nueva York, puede salir a caminar todo el día, mientras que en Londres los fotógrafos dormirían frente a su casa. Yo no rompo tantos corazones porque, después de todo, soy islandesa, pero los ingleses están echando del país a muchas de sus personas favoritas. John Lennon hizo lo mismo, ¿no es cierto? Se mudó a Nueva York por el mismo asunto. El otro día me preguntaban si no tendré que ver con la realeza. Quizás nadie les tiene condescendencia porque no tienen que trabajar, ya nacen con dinero. Entonces todos creen que por eso tenemos acceso ilimitado a sus vidas privadas, porque cobran de nosotros esta especie de seguro de desempleo. Bueno, hay una actitud parecida con respecto a las celebridades: *'Te hicimos así de rico, queremos tener acceso ilimitado a tu vida'*."

MI FAMA

"Es muy gracioso. Todo ese mito que nada tiene que ver conmigo. Cada país tomó mi figura a su manera. En Italia y España me asocian con la pasión, supongo. Voy ahí y están todas esas periodistas que me preguntan cosas como si yo fuera una especie de Juana de Arco. Todo muy romántico y poético. En Inglaterra, la prensa cree que me uní a los Teletubbies, o algo por el estilo; como si fuera un personaje de dibujo animado. Si estás de humor te puede resultar gracioso, pero la verdad es que es una visión bastante limitada."

MI ELECCION

"¿A cuántas fiestas o premières podés ir antes de suicidarte? Ser famoso es un trabajo en sí mismo. No es nada fácil ser Kylie (Minogue). Es un servicio a la nación. Tenés que sonreír y estrechar la mano de mucha gente; es como ser un diplomático, o la reina. Es un trabajo duro, y no muy divertido. Yo lo hice durante un par de años, pero fue un accidente. Fue un alivio salir de esa situación, porque simplemente no era yo. Mi aspiración nunca fue dominar el mundo o ser la persona más famosa de la Tierra. Debí preguntarme: *'¿Por qué me metí en esto? ¿Fue por la música o para llamar la atención?'*. Está bien que haya gente que lo haga por atención, pero yo elegí la música. Nunca fui la líder porrista de la escuela. Siempre fui la nena que se sentaba al fondo de la clase y que guardaba arañas en los bolsillos." ■

CATORCE EPISODIOS ELECTRONICOS

Qué vida maravillosa

Paralelamente a las catorce "obras cumbres" que contiene el disco de grandes éxitos (sin contar la inédita "It's in our hands"), pueden seleccionarse catorce episodios públicos que también aportaron a la configuración de Björk como personaje y artista. Aquí van, en riguroso orden cronológico.

14 En 1977, Björk Gudmundsdottir (por entonces una nena de 11 años) obtuvo un contrato discográfico luego de ganar un concurso. Titulado *Björk*, el álbum contenía algunos clásicos de folk islandés y, entre otras cosas, una versión de "Fool on the hill", de los Beatles.

13 Sorprendido por el éxito del disco, el sello islandés le propuso a la familia Gudmundsdottir convertir a la nena en estrella. Ella prefirió tomar la decisión sola: "No, gracias".

12 A los 15 años abandonó el hogar paterno y se unió a una banda punk, la primera de las muchas que integraría en el circuito rocker de Reykjavik. Mientras tanto se ganaba la vida trabajando en una fábrica procesadora de pescado y en la planta embotelladora de Coca-Cola.

11 Un día de verano de 1986, luego de la disolución del grupo experimental Kukl, parió a su primer hijo, Sindri. Esa misma noche formó The Sugarcubes, la primera gran banda del rock islandés.

10 En 1992, después de seis años de rock eléctrico de avanzada y reconocimiento público (incluso en el resto de Europa), decidió abandonar a los Sugarcubes y a Reykjavik. Se mudó a Londres.

9 Björk tenía 28 años cuando grabó **Debut**, su segundo disco solista (después de aquel primer álbum de infancia), obra cumbre del pop electrónico de los '90.

8 En 1995 editó **Post**, título que se refiere a las canciones como cartas enviadas de Londres a Islandia. Su versión del tema de 1948 de Betty Hutton, "It's oh so quiet", la convirtió en una estrella global, con el video de Spike Jonze que remonta a los musicales de la época dorada de Hollywood.

7 En 1996 aterrizó en el aeropuerto de Bangkok, Tailandia, junto a su hijo Sindri, por entonces de 10 años. Susceptible por el trato que recibía de parte de la prensa (en especial por las intromisiones en sus noviazgos con Tricky y Goldie), se las agarró con Julie Kaufman, una reportera de un canal de cable que se acercó al pequeño Sindri y le dijo: "¡Bienvenido a Bangkok!". La islandesa agarró a Kaufman de los pelos, la derribó y estrelló su cabeza contra el piso. Más tarde, pidió perdón y Kaufman decidió no demandarla.

6 Ese mismo año, Ricardo López, un fan de Miami de 24 años, se puso furioso al enterarse de que ella estaba de novia. Se filmó haciendo una bomba de ácido y camuflándola dentro de un libro; la envió a la casa de la islandesa en Londres, se afeitó, puso una canción (de ella, por supuesto) y se voló la cabeza con un arma. La policía pudo interceptar el paquete antes de que llegara a destino. Ella se mudó con Sindri a España y mandó flores y una carta de pésame a los padres de López.

5 El video de "All is full of love" (de **Homogenic**, 1997), con esos cuerpos-máquina amándose en un ambiente de futurismo melancólico, resume una idea que es central en su obra: la emoción no depende del soporte sino del compositor.

4 En agosto de 1998, Björk cantó por primera (y probablemente última) vez en Buenos Aires. Fuego y hielo en el Luna Park, y un día después en el teatro Opera. El día previo a la primera función, brindó una conferencia de prensa en Buenos Aires News. Llegó con un reproductor portátil de cds, puso música ambient y se dispuso a contestar.

3 El primer ministro islandés, David Oddsson, elevó al Parlamento la propuesta de regalarle una isla. "Hice mucho más que cualquiera por la popularidad de Islandia", explicó Oddsson en el 2000. "Deberíamos darleesa isla como una reconocimiento del Estado." El proyecto finalmente no se concretó.

2 El director Lars von Trier la eligió para protagonizar *Bailarina en la oscuridad*, un melodrama en el que la islandesa interpreta a una madre soltera con una enfermedad ocular hereditaria. El papel le valió el premio a la mejor actriz en Cannes y una furibunda enemistad con Von Trier. La experiencia fue tan traumática que ella declaró que no volvería a hacer cine en su vida. La banda de sonido, **Selmasongs**, fue editada aparte, como otro disco de autor. Incluye un memorable dueto con Thom Yorke.

1 Alejada del circuito de la historia, lanzó **Vespertine** (2001). La mujer con triple domicilio (Nueva York, Londres, Reykjavik) revela su costado más introspectivo y su pasión por la vida doméstica ("Domestica", precisamente, fue la primera idea de título). Más sartenes que volcanes.

agenda

JUEVES 28

Fidel Soundsystem en Av. San Martín 6600. A las 23.30.

DDT en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24. Gratis.

La Vieja, Haten y más en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

Machine Marafiotti en el ciclo Jazznova, Podestá, Armenia 1742. A las 23.

Severa Bullaranga en Mate Bar, Venezuela 632. A las 21.

Sueños Innatos en el teatro Laferrere, Brown y San Martín, Morón. A las 19. Gratis.

Braulio D'Aguirre en Club Buenos Aires, Reconquista 974. A las 23.

Adenosina, Drop Dead y Exmuerte Lenta en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

Atletas del Diablo en Club del Copete, Niceto Vega 5885. A las 23.

Lito Epumer en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 21.30.

Fiesta Alterna-Britpop en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

VIERNES 29

Attaque 77 en Maybe, Gaona 7521, Ituzaingó. A las 23.45.

Superuva, Sin Ley, Doble Fuerza y Bandido en el Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

El Soldado, Larson, 100% Negro, Labilly y La Sota en Hangar, Rivadavia 10921. A las 22.

Migra Violenta, Reconcile, BLF y 5ª Esencia en Whisky Agogó, Rivadavia 1910. A las 21.

The Beats en el teatro Gran Rex, Corrientes 857. A las 22.

Biónica, Ritual Cielo y dj Arieta en el ciclo Cóctel, Espacio La Tribu, Lambaré 873. A las 23.30.

Dancing Mood en Mate Bar, Venezuela 632. A las 24.

Rey Gurú y Nuca en el ciclo Alerta Rock, The Roxy, Casares y Av. Sarmiento. A las 23.

Los Cafres y Nonpalidece en Teatro de la Cova, Libertador 13900. A las 22.

Super Ratones en la Facultad de Derecho, UBA, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. A las 18. Gratis.

Color Azul, Las Brujas, La Reina del Ghetto y Peros Pulgosos en La Casona del Arte, Rivadavia 781. A las 22.

Actitud Sospechosa y Los Umbanda de la Turka en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 23.

Bajista con Pedal y Varieté en Arte Revuelto, Pringles 327. A las 23. Entrada: un alimento no perecedero.

Carajo, Los Navarros y Slick en El Mariscal, Córdoba. A las 21.

Kabusacki-Potenzoni-Guida-Müller en el cine El Progreso, Riestra 5651. A las 22. Gratis.

Saratustra en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Walter Gandini Blues Band en Valdez, Guatemala y Ravignani. A las 23.

Suéter en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

Radio Roots y Yalib en Chacabuco 443. A las 24.

Dulces Diablitos en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Sancamaleón y La Ira del Jaque en Viejo Varieté, calle 49 entre 4 y 5, La Plata.

Nube 9 (Homenaje a George Harrison) en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 22.

Vieja Receta en CC Manuel Scorza, México 1880. A las 22.

Sala 11 en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

Federico Kempff en Bar Imperio, calles 17 y 71, La Plata. A las 23.

Ir y Radio Caos en Waikiki, Brandsen y G. Mistral, Ituzaingó. A las 23.

Ethernia, Mentor y La Mole en Mis Idolos, H. Yrigoyen 1364, Avellaneda. A las 23.

Iván Bentolila en La Matriz, Malabia y Honduras. A las 22.30.

Fiesta Niñas al Salón, con dj Sor Chorogonza (Cristian Aldana) en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A la 1.

Fiesta The Best of the 80's en Avenida de Mayo 948. a las 24. ***Fiesta Inrocks***, con **Capri**, en el Podestá, Armenia 1742. A las 23.

Fiesta de los Sentidos en Casajoven, Figueroa Alcorta y Sarmiento. A las 21.

Fiesta Korn/Deftones en Alternativa, Honduras 5335. A las 0.30.

Fiesta de la Cacatúa Negra en Bolívar 668. A las 24.

Fiesta Heavy Metal en Asbury Park, Rivadavia 7525. A las 23.

SABADO 30

La Renga en el estadio de River, Figueroa Alcorta y Udaondo. A las 20. Llevar alimentos no perecederos.

Attaque 77 y Nativo en El Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 22.

Massacre, Restos Fósiles y Fantasmagoria en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Orge & Pappi y Los Musicadores en Pettit Callao Pub, Callao 1301. A las 22. Gratis.

Sergio Pángaro & Baccarat en La Ideal, Suipacha 384. A las 23.

Fido Juan, San Tuca y Medio Caño en Coco Express, Rincón y Belgrano, Banfield. A las 23.

Espiritual, Interama y Procesión en La Salita, Entre Ríos 275. A las 24.

Porno, Glaciar y dj Martín en el ciclo Coctel, Espacio La Tribu, Lambaré 873. A las 23.30.

Brancaleone, Banda Criolla y Los Guernica en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.30.

Rey Gurú en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 24.

Voltura y Polaroid en Downtown, Hipólito Yrigoyen 768. A las 24.

La Chilinga, Pier, Los Tipitos, Federico Gil Solá, Mondo Hongo, Sueños Innatos, Palo Santo, Extraball, El Soberano, Vaca Estúpida y Cundeymolen en el Festival Nacional de la Cultura Rock, Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. Desde las 12. Gratis.

Leonardo Fresco, Doris, Dancing Mood, Celestito, Suavestar, Capri, ATirador Láser, Miranda!, Pornois y Daniel Melero en el Festival Buen Día, plaza Palermo Viejo, Costa Rica y Armenia. De 12 a 24.

Leprechaun, Uno X Uno y Carlos Alonso, Padre y Vía Varela en La Casona del Arte, Rivadavia 781. A las 22.

Nisenson-Kabusacki-Dawidowicz en Bar Tuñón, Maipú 851. A als 23.30.

Show 55, Lotus y Neokai en Montana, Rivadavia 14.208, Ramos Mejía.

Mendigos del Paraíso en Sudaka, Sarmiento 1752. A las 22.

Ella es tan cargosa en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Carajo, Sangre Aborigen, Choke y Chancho Va en el Centro Cultural Israelita, Maipú 252, Mendoza. A las 21.

Loquero y Homage to Catalonia en Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 24.

Pulgas Maníacas en Misia Pancha, Salguero 625. A las 19.

Cópula y La Supervil en El Codo, Guardia Vieja 4085. A las 24.

Me darás mil hijos en La Clac, Chile 802. A las 23.30.

Perro 'E Sulky en Replay, Pergamino (prov. de Buenos Aires). A las 23.

Bandido, Inner Sun y Extraño Fin en La Panadería, Mitre y Paraguay, Morón. A las 22.

Voltura y Polaroid en Downtown, H. Yrigoyen 788. A las 24.

Sancamaleón y Cuerpo en Mono Loco, Florencio Varela 1760, San Justo.

Mono Fontana en NoAvestruz, Humboldt 1857. A las 22.

Bazterrícolas y Peón Rey en Plasma, Piedras 1856. A las 23.

Ni Idea, Responsables No Inscriptos y Blow en La Nava, 9 de Julio 1460, San Fernando. A las 23.

Cacería en Mis Idolos, H. Yrigoyen 1364, Avellaneda. A las 23.

Family Dance Beach Club, con los djs Darren Shambhala, Diego Ro-K y Javier Bussola, en las piletas de Punta Carrasco, Costanera Norte y Av. Sarmiento. A las 24.

Fiesta El Deseo en Perú 571. A las 24. ***Fiesta IMPA*** con **DJ Potato** en La Fábrica, Querandíes 4290. A las 24.

Fiesta Metal de los '80 en Asbury Park, Rivadavia 7525. A las 24.

DOMINGO 1

Raíz, Nativo, Cuentos Borgeanos, Pompiwom, Totus Toos, Smitten, Shaila, Mauma, Primodinamo, Barbitúrycos y Lobo Urbano en el Festival Nacional de la Cultura Rock, Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. Desde las 12. Gratis.

Sin Espina en parque Los Andes, Corrientes y Dorrego. A las 14. Gratis.

Rey Bufón y Las Piedras en Parque Centenario, Díaz Vélez y Campichuelo. A las 17. Gratis.

Miguel Jorge Lares en el Espacio La Tribu, Lambaré 873. A las 20.

Super Ratones y Federico Gil Solá en Casa Joven, Bonorino y autopista. A las 11. Gratis.

Karaoke Love con **María Onis, Pablo Dacal y Vanesa Strauch** en Tatlin, Salta 636. A las 18.

EL PEQUEÑO BOOM DE MIRANDA!

Inflados

En cierto círculo de la modernidad porteña se los saluda como si fueran los mesías pop, que llegaron para terminar con la tosquedad (y el olor) del rock chabón. ¿Es para tanto?

POR GUSTAVO ALVAREZ NUÑEZ

Si estuviésemos en 1983, muchos adalides del gremio rockero estarían rasgándose las vestiduras. Es que Miranda!, la sensación de cierto under porteño, no le hace asco alguno a reconocer su propuesta como complaciente. Es más: la palabra "divertido" suena omnipresente en sus declaraciones. "Personalmente no pensaba que nos iba a dar bola alguien. Y de repente se armó algo, con apoyo de la prensa y gente que nos venía a ver. Sinceramente yo pensaba que lo que estábamos haciendo era demasiado complaciente para tener cabida en el circuito under. ¿Por qué complaciente? Porque estamos todo el tiempo sonriendo, con guiños cómplices con la gente, y le damos mucha a importancia a la vestimenta." El que habla es Alejandro Sergi, encargado de las composiciones y voz líder (con un falsete que tiene mucho de Prince y un poco de David Lebón). Alejandro Sergi no es Federico Moura, pero podría levantar la misma polvareda de recriminaciones y prejuicios que supo cosechar el vocalista de Virus. Todo por un histrionismo casi hiperkinético, que contagia hasta sus movimientos fuera del escenario, ciertas veces tan parecido a un mimo de Plaza Francia o a Alakrán.

Sin embargo, no es 1983 y el canon rockero por suerte es más abierto y tolerante: los modernos conviven con los heavies (Adrián Dárgelos canta en el disco de O'Connor) y los punks con las estrellas de ayer (Cristian Aldana graba con Miguel Mateos). Claro que esto no quita que, en los '90, cierta oficialidad de la crítica especializada haya instalado gustos marginales o minúsculos como urgentes y necesarios. Sin ir más lejos, el **Debut y despedida** de San Martín Vampire (con el crooner Sergio Pángaro a la cabeza) o el ascenso vertiginoso de Leo García. Dentro de esta tradición es que se inscribe Miranda!, aunque citando como referentes de sus canciones –con pulso de pista de baile e historias románticas– a los grupos "divertidos" de principios de los '80: Los Twist, Viudas e Hijas de Roque Enroll, Los Abuelos de la Nada, Virus y Soda Stereo. "De los '80 tambien nos interesa el hecho de que era una época donde la diversión no era estúpida. Los Twist eran rejodones, pero bajaban línea y eran oscuros; Los Abuelos eran súper poéticos y Virus súper rompedor." A la hora de hacer historia, la suya se remonta a un tiempo atrás cuando las paredes de Cemento cobijaban a Alejandro Sergi y a Juliana Gattas en los espectáculos varieté del inefable Omar Chabán: él se encargaba de la musicalización y ella cantaba standards de jazz. Ahí es donde aparece el tercero en cuestión: Lolo Fuentes (guitarras), quien le gritaba en falsete desde abajo a Alejandro, instalado en la cabina. Sólo faltaba que los presentasen: Bruno de Vicenti, al frente del proyecto electrónico Acum 23, oficio de celestino y se unió al grupo como programador de las bases y productor del disco. Después había que juntarse, pasar los temas y que la química grupal surgiese. Al tiempo llegaron las manos amigas a ponerle aire al globo: Omar Chabán, Dany Nijensohn, Rudy Martínez, Cecilia Amenábar, Leo García, las fiestas Brandon Gay.

Inevitable: el aura de hoy en día te lo da quien te viste, no cómo te vestís. Miranda! entendió la lección, por eso bautizaron a su álbum debut **Es mentira**: "Estoy convencido de que lo que aceleró todo fue el peso de los DJs y de la prensa. El boca a boca se apura bastante cuando hay una tapa o una buena nota. El nombre del disco es un chiste, como lo fue la confusión de que yo era Ale Perico. Está bueno que se llame así, es un poco hacernos cargo. Supuestamente se armó una bolita. Y sí, un poco estamos inflados. Hay que aclarar que con buena voluntad".


CECILIA SALAS

Es mentira puede despistar a los que esperan un beat arengador o experimentos electrónicos. Grabado en forma casera (y, ay, se nota), el disco recoge más inspiración y links con Pimpinela, Amistades Peligrosas, Mecano o Miguel Bosé que con Timo Maas, Fischerspooner o Pan Sonic. Los integrantes de Miranda! son parte de este espíritu de época que puedegozar asistiendo al show del dúo finlandés en Morocco como también desear haber compuesto canciones como "La guitarra" o el hit de Pink. Tenía que pasar, para bien o para mal. Aunque 1983 queda muy lejos. ■

CAPRI, CAPITAN VOCODER

Es verdad

Le piden "el" disco y todavía no sabe cuál será, aunque tenga ofertas de varios sellos europeos. Aún así, no recibe ni se vale de los favores de una corte de difusores VIP. ¿Debería?

POR G.A.N.

Que sí, que no. El presente de Capri (el alias de Ariel Aguisky) es la duda. El "panorama" –palabra cara a su imaginario, ya que no sólo fue el nombre de su primer grupo sino también la elegida para darle título a su fallido álbum debut– es el siguiente: varios sellos extranjeros se disputan sus himnos robóticos y joviales, sean en formato EP o en álbum. En la cola están Labels (subsello francés de Virgin), Sonic 360 (del productor Chris Allison) y Gigolo Records (sello alemán que lanzó hace unos meses la edición europea de **Deformator Plus**, EP de tres mil ejemplares ya agotado). Además cuenta con el visto bueno de los Daft Punk, que vía su manager le pidieron temas para sus sellos. A todo esto, el ex tecladista de A-Tirador Láser giró por Europa a mediados de año –y a lo largo de tres meses– tocando en París, Hamburgo, Berlín, Luzern, Traunstein y Barcelona. Y no hace mucho se bajó de un avión procedente de Colombia, donde ya tiene seguidores y un buen cachet en dólares. Además realizó remixes para Katya Casio ("un tema medio electro, una onda Miss Kittin", según sus palabras), para Fussible (del colectivo Nortec) y para Kinky, la sensación mexicana del momento.

Sin embargo, Capri no tiene una corte de admiradores famosos y estratégicos. En su estudio casero que hace las veces de dormitorio, en el barrio de Palermo, dice: "Canciones mías como 'Otelo Paradise' o 'Body Up' están pensadas en contra de la gente que, en vez de hacer música, hace lobby en las fiestas del ambiente. Esa cosa de *'soy moderno, esto es lo último, me compré un disco de micro house'*. Por eso nunca quise estar ahí. ¿Qué es ser moderno hoy en día? Hubo un momento en que odiaba todo eso. Lo gracioso es que mis canciones llegan a esos lugares y no es por mí. No me interesa tener el reconocimiento de una elite".

Ahora bien, la duda que lo carcome es qué material irá a parar al esperado álbum debut, ya que no sabe para dónde orientar su búsqueda: tiene cuarenta canciones en la bandeja de salida de su computadora –y virtual estudio casero– y varios horizontes musicales en disputa. Por ejemplo, el electro robótico (como "Pantera", con pasta de hit y editado en el compilado **Buenos Aliens**), el house y el funk hipnótico (escuela Steely Dan + Illya Kuryaki). En el medio, Capri colgó la edición del álbum **Panorama 2080**, prometido para principios de este año. "Después de mi viaje a Europa para presentar **Deformator Plus**, se produjo un cambio en mi cabeza, en mi sonido y en mi idea de lo que es la industria. **Panorama 2080** no salió porque no estaba seguro del sonido –si era eso lo que quería mostrar– y por una superpoblación de temas en mi computadora. A veces no puedo dormir de lo bloqueado que estoy. Me están apurando desde varios lados, pidiéndome que les mande el álbum y no sé cuál es mi disco. Además, me siento frustrado porque en la Argentina no podés comprar ni el *sticker* de Capri. Es un problema."

Casi como los jovencísimos Strokes y Black Rebel Motorcycle Club, que están reeditando el gusto por el rock de guitarras que no vivieron en vivo y en directo, Capri (generación 77) forma parte de quienes crecieron viendo los videos de Michael Jackson y asistieron al nacimiento del dance en la Argentina con la Z 95. Por lo pronto, este viernes en el Podestá y el sábado en el Festival Buen Día el carismático Capri está presentando la edición argentina de **Deformator Plus** –con remixes de los neoyorquinos Lectronix, y los argenti-


NORA LEZANO

nos Julián Aznar y el dúo People, además de un par de temas originales y el contagioso e indestructible "Pantera", con video incluido–, lanzado en coproducción con Buenos Aliens.

Fan de las computadoras (en su infancia tenía un sueño recurrente: que le compraban una computadora; al despertarse y darse cuenta de que era mentira, se largaba a llorar), nerd por vocación (según su definición, "elnerd es una persona que no se queda quieta: quiere saber cómo funciona todo"), Capri dejó atrás una promisoria carrera universitaria en Ciencias de la Computación (materias con diez) para dejarse arrastrar por el ritmo loco de la pista de baile y el humor ácido de su vocoder. Habrá que empezar a tenerlo más en cuenta. ■

SE VIENE EL SEXTO BUEN DIA

Antibajón

Este sábado se hará la sexta edición del ya clásico festival Buen Día. La consigna esta vez es "Arriba!". En la plaza Palermo Viejo (entre las calles Costa Rica y Armenia), desde las 12 del mediodía hasta las 24, el glamour tendrá un lugar destacado en las ya de por sí elegantes calles del barrio. Si bien como siempre prometen show de moda, feria de diseño e indumentaria, juegos y juguetes, además de una variada oferta de comidas del mundo, el plato fuerte estará en el escenario: abre Leandro Fresco a las 13 y después se suceden Doris, Dancing Mood, Celestito –una de las revelaciones 2001–, Suavestar, Capri, A-Tirador Láser, Miranda!, Pornois y Daniel Melero como cierre, a las 20.30. De 22 a medianoche, será el turno de Romina Cohn y su set *electroclash*.

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 **Huracanes en Luna Plateada**, el nuevo doble CD en vivo de Los Piojos con 28 canciones (ninguna repetida de **Ritual**), salió ayer a la venta a 28 pesos, en una edición limitada que ofrece un libro de fotos de 60 páginas. Sin shows confirmados aún, la próxima cita piojosa sería en Mar del Plata, en enero.

4 En favor de "una Universidad pública y para todos" Los Super Ratones cerrarán su segunda gira universitaria mañana a las 18, gratis, en la Facultad de Derecho (Figueroa Alcorta y Pueyrredón). Por su parte, La Mosca se presentará el próximo miércoles 4 en el teatro Gran Rex, a beneficio de la Asociación Argentina de Padres de Autistas.

3 En 1994 se llamaban Los Herederos del Rock and Roll, pasaban por el programa de Tinelli, tocaban temas propios y covers de Divididos, Attaque 77, los Stones y Hendrix, y tenían... diez añitos. Ahora están de regreso, crecidos, rebautizados Somaly y con horizonte grunge. Tocan mañana a la medianoche en Corrientes 5005.

2 Camisetas y fotos autografiadas de Maradona y jugadores de River, Boca y Racing serán sorteadas mañana a las 19 en Belgrano 884 a beneficio de un comedor infantil. Con el mismo fin, Open Your Kantos, DJ Davo y otros animarán este domingo la "Tarde de Hip Hop solidario" en Whisky a Go Go (Rivadavia 1910). En tanto, en repudio al ingreso de residuos nucleares desde Australia tocarán mañana Mata Karneros, Slumberland y El Abuelo, a las 19 en la plaza de la estación Ezeiza.

1 En el Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra, habrá este fin de semana ferias, performances, debate sobre producciones discográficas (mañana a las 19, con Palo Pandolfo, Dani Buira y Ariel Minimal) y conciertos de La Chilinga, Pier, Los Tipitos, Federico Gil Solá y Sueños Innatos (el sábado, desde el mediodía); y Raíz, Nativo, Cuentos Borgeanos y Totus Toss (el domingo, también desde el mediodía).

EL DICHO

"Me revienta pensar que, porque estoy en TV, no puedo hacer lo que hace cualquier chico de 17 años; o sea salir de joda con sus amigos. Si alguien analiza a cien chicos de mi edad buscando alguna clase de toxina en sus cuerpos, yo garantizo que 80 de ellos van a dar positivo. La gente piensa que yo debería ser un perfecto modelo de conducta para los chicos. Y yo soy un modelo de conducta, porque lo que yo hago es lo que los chicos hacen. Tampoco es que estoy sentado en una pieza metiéndome heroína..." La explicación de Jack Osbourne (el hijo de Ozzy) en una entrevista publicada en la revista del diario New York Times, el domingo pasado.

EL HECHO

Este sábado La Renga entrará al Olimpo Monumental del rock argentino cuando debute en River, como ya hicieran Los Redondos, Seru Giran, Soda Stereo y Fito Páez. Las entradas para el show para campo ya están agotadas, pero aún quedan populares (12 pesos), plateas altas (15) y bajas (20), que no se venderán en el Monumental, sino en Obras. Y por 7 pesos más también puede adquirirse por única vez el flamante simple de edición limitada **Documento único**, que trae tres poderosos (y cuasi progresivos) temas: "Dementes en el espacio", "Hielasangre" y "Detonador de sueños". En tanto, los seguidores caracterizados como "Los mismos de siempre" juntarán alimentos para repartir en diversos comedores y hogares infantiles. La banda lo explicó así: "La música no es lo único que nos une".

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

SHOWS Juana Molina tocará el domingo en el ND Ateneo (Paraguay al 900); Dragonauta y Sin Ilusiones animarán la Fiesta Vintage del sábado en Córdoba 4391; El Soldado, MAM y D.I.O.N.I.S.I.O.S. se presentarán el sábado en Hangar en la fiesta de "El Quinto Jinete" de la FM Rock & Pop; y Orge & Pappi propondrán su Acid Jazz Jam el sábado en Callao 1301.

AUTOGRAFOS El Otro Yo firmará ejemplares de **Colmena**, el nuevo disco, en los locales de Lee Chi de la galería Recamier (Cabildo y Juramento, el lunes a las 17), de la Bond Street (Santa Fe y Rodríguez Peña, el martes) y de Haedo (Güemes y Defensa, el miércoles).

FIESTAS Recycler ofrecerá moda, arte digital y música electrónica, con desfile de moda, arte digital y un set de Dr. Trincado (mañana desde las 22 en Nicaragua 4346). Los DJs Darren Shambhala, Diego Ro-K y Javier Bussola encabezarán la fiesta FamilyDance (sábado a la medianoche en Punta Carrasco, Costanera Norte y Sarmiento). Asbury Park (Rivadavia 7525) tendrá dos fiestas metaleras mañana y el sábado; y en el ciclo "Iluminación de emergencia" tocarán Santi Amor & D Champions (sábado, en Chacabuco al 400).

VILLA VILLA Se llama la sala que inaugura este domingo a las 18, con la participación de 50 bailarines, DJ Trincado, el diseñador Sergio De Loof y los "DTs de movimiento" Andrea Cervera y Manuel Attwell.

SNM La señal People+Arts presentará "El karma de vivir al sur", un documental sobre Charly García, este sábado a las 21, con repetición el domingo a la medianoche.

BIZARROS El festival de cine fantástico "Buenos Aires Rojo Sangre" ofrecerá más de diez horas de proyecciones (con "producciones ultraindependientes") mañana y el sábado, de 17 a 23, en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1555. Entrada libre.

MODA "Indumentaria Mente ¿Vanguardia ecléctica?" es el desfile de ropa, calzado y accesorios que se realizará mañana a las 23 en Honduras 5329. Organiza Como Decirte Design.

YO ACÁ ESTUVE ANOTANDO, UNO POR UNO, TODOS LOS TIPOS, DÍA POR DÍA, DESDE QUE...
BAR
... EMPECÉ EN ESTO DE SER PUTA
Y... CALCULANDO LOS AÑOS QUE ESTUVE EN ESTO Y LA CANTIDAD DE CAMAS DIARIAS, CARAMBA, CREO QUE...
... ¡EL PRÓXIMO SERÁ MI CLIENTE NÚMERO DIEZ MIL!
EJEM.
A QUIÉN SEA LE HARÉ UN AGASAJO QUE NO LO OLVIDARÁ EN SU VIDA. ¡SERÁ UN POLVO ÚNICO! ¡Y HASTA LO HARÉ GRATIS!
PERDONE, SEÑORITA...
HOOOOLA, BONITO, QUÉ BIEN SE TE VE
Y QUÉ BIEN TE QUEDA ESA CORBATA
¿QUERÉS QUE PASEMOS UN RATO JUNTOS?
SI, PERO... VOS NO COBRARÁS, NO?
¡POR SUPUESTO QUE NO! VENÍ CONMIGO, VAMOS!
HOTEL
1
DÉJAME DESNUDARTE CON SUAVIDAD...
... HOMBRE MÍO
¡UAU!
¡MIRA EL TAMAÑO DE ESO QUE TENÉS AHÍ!
¡QUÉ BIEN LO VAMOS A PASAR!
¡LA QUIERO ADENTRO...!
¡YA MISMO!
¡ESTO ES MARAVILLOSO!
OOOH
ESTUVO MUY PERO MUY BIEN, ¿VERDAD? AMOR
SÍ, SÍ... TANTO QUE QUIERO HACERTE UNA PREGUNTA...
¿LO HICISTE SOLO POR AMOR?
NO, TONTITO. LO QUE PASA ES QUE VOS SOS MI CLIENTE NÚMERO DIEZ MIL Y ESO MERECÍA UN TRATAMIENTO ESPECIAL
ADIÓS.
AH...
... ENTONCES, NO ERA VIRGEN?
TRILLO -MAICAS-
BERNET
2